Me sobrevuelas

No puedo verte, pero sé que estás ahí. Supongo que algún día, al despertar, te sorprenderé mirándome debajo de la puerta entornada. Por las noches, cuando el aire de París me desnuda de las sábanas, pienso que eres tú quien lo haces, tal vez con los ojos, tal vez con esas manos que nunca he visto. O tal vez sí, quién sabe.
Las mañanas me recorren placidamente por las calles, por la playa de hierba húmeda, siento el soplo de tu aliento debajo de mi toalla de baño. Estás lejos, lo sé, pero siempre me sobrevuelas.