Un par de chicos se sientan a mi derecha y saludan diciendo "feliz año". Los conozco del edificio donde trabajo. Piden una copa al camarero y hacen un pequeño hueco entre ellos y yo, lo justo para mantener cierta intimidad, el espacio suficiente para otra persona, no más. El que habla me da la espalda.
-Ella quiere que lo dejemos por eso...
La música sigue sonando, no demasiado alta, permite entender lo que leo y, también, lo que dice la gente más cercana. A mi izquierda, dos chicas están también en lo suyo.
-Vaya comienzo de año, joder.
El camarero me sirve la coca-cola.
-¿Quieres que le ponga limón?
-Sí, por favor.
El otro chico pregunta a quien me da la espalda.
-¿Y tú qué vas a hacer?
-No sé...
-No sé qué hacer -dice la chica, casi al mismo tiempo.
La canción sigue sonando: "Y rueda y rueda por la ladera..." El camarero -se llama Jose- me pone la rodaja de limón.
-Gracias.
-De nada, ahora te traigo el bocadillo.
-¿Has pensado en ir a un sexólogo? -dicen por mi derecha.
-Que vaya ella, coño. El problema lo tiene ella, no yo...
-Ya, hombre, pero si ella quiere dejarlo por eso, igual piensa que el problema no es sólo suyo...
Me siento incómoda, y lo notan. Cuando Jose me trae el bocadillo, miro en busca de una mesa y encuentro una vacía. Cojo las cosas que puedo y me voy para ella. Al volver, el chico dice: "No es mi problema que no se corra, joder". La chica del lado opuesto parece responderle: "Nunca me había pasado antes".
La canción parece finalizar: "...y se cae".
Al llegar a casa me encuentro mi bolso tirado sobre la alfombra roja que hay a los pies de una silla. Sobresalen, como si se hubiesen ordenado para la ocasión, algunas de las cosas que me llevé a la sierra, las que no cabían en la mochila: un disco de Bach, dos de múm, el libro de Houellebecq, algunos objetos personales y el cd de Pauline en la Playa, el mismo que tiene la canción que oí en el bar. Tarareo la letra. "Pobre corazón, se salió fuera de mi pecho"...

Frase del día: "Después del sueño, cuando aún no estamos despiertos, el anhelo de que en realidad lo vivido sea lo soñado aún permanece" Babytron, crítica de un disco de Portonovo.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire